

# 东北——凛冽温暖

虽说大连也算得上北方，可这里的冬天过于温暖，连一场雪都觉得稀罕。我的家乡在中国的北端，一年之中四季分明，尤其冬天充斥着神秘的氣息，复杂而又凛冽。

很多来自南方的同学，听到在我的家乡最低气温有可能达到零下三十度的时候，无一例外地露出惊讶的表情。其实我很为他们感到惋惜——北方的冬日其实除了那被赞美过无数遍的雪景，还有

很多，需要用心去体察。家乡的冬日是有味道的。大街上有裹着厚厚的军大衣卖糖葫芦的人，那一车车红红火火，有世界的白做底色，显得越发鲜艳。酸酸甜甜冰冰凉凉一口咬下去，顿时觉得满足。三三两两的好友，在火锅店，要上鸳鸯锅，各种火锅食材下到锅里至沸腾，好像要把一年的坏情绪下到锅里洗礼，干净而丰盛的填满所有空虚。在靠窗的位置，雾气

缭绕，等到火锅蒸汽覆盖整扇窗户的时候，用手指在窗上又画又写，朋友陪着吃的满嘴是酱汁，突然觉得，只有在家乡才可以如此肆意妄为。年关将至时，北方的年味是最浓的，或许是底色单调，大红的对联，烫金的福字，人头攒动购置年货的喧嚷，更显得热闹。年夜饭时，家的味道更浓，抛下“每逢佳节胖十斤”的幽怨，就甩开膀子吃一顿吧。在年尾时，以美味来画上一年

最终的句号，嘴角还流着油来迎接新年，突感幸福。无法忘怀家乡的冬日，实在是因为对它有太多复杂的情感。寒冷残酷却又觉得温暖，单一凛冽却又觉得浪漫。家乡的冬日，阳光慵懒，被寒冷的风裹挟着横扫过一旷无际的大地，吻过古旧的街道，喧闹的人群，追逐着行人脚下斜长的影子，行走于其中，仿佛走进了一个梦，不愿醒来。  
国际学院15级 孙嘉忆



图片来自网络

# 西南——烟火情深

回到家当你端起碗拿上筷，夹了一口菜放进嘴里嚼的时候，饭菜的滑向喉咙，顺着血液流遍全身。旅途的不适也随之烟消云散。这口菜于你是什么我不知道是什么，于我就是——碟香肠。

我的家乡贵州遵义有道特别的菜叫做熏香肠，这道菜包裹的是我童年的记忆。在家乡的乡下每户人家都会饲养年猪，待到冬月就把它们杀掉，或卖或留下来自己吃。城里人没有饲养年猪，但是也会约上一户养猪人家买新鲜的猪肉。大家都特别看重包香肠的肉和肠。还记得

小时候奶奶包香肠的情形，将肠清洗干净，挂起来去去水汽。然后将新鲜的年猪肉切成小块，放上盐、味精、胡椒等佐料，剩下的工作交给时间就好了。每家的香肠都有独特的味道，或咸或淡，有的放辣椒。而奶奶包的香肠会放些黄糖、葡萄糖，吃起来有些甘甜，淡淡的香气。记得小时候我就会边看电视边等奶奶包香肠，看累了就去要一碗肉，预备在铁炉上烤。我把先把火炉盖擦得干干净净，然后刷点油，再把肉夹到火炉上。看着一缕缕烟升上去，肉就在路上“滋滋”作

响。那个时候不懂肉熟是个什么样子，没个三五分钟就问：“奶奶，肉好了吗？”“奶奶，肉怎么还没熟啊？”最后奶奶点头说：“好了，这下你吃吧。”我撒上一把葱花和辣椒，持起着筷子吃了起来，也不管烫不烫。吃饱了之后就睡觉，奶奶的背影就在灯下晃。第二天就看到厨房多了好多包好的香肠，在香肠成型之前还有个风干的工序。几天后香肠要“涅槃”一次，把香肠上火架，底下放松柏。用微燃的松柏烘烤香肠。这样烤出来的香肠有股子柴火的香气，更加区别于别地的香肠。

想知道为什么家乡人那么重视熏香肠这道菜吗？那是啊，过年过节家乡人用来招待贵客的佳肴。不管是去哪家做客必有这道菜，然后主人会说：“尝尝我家包的香肠吧。”这表达了对客人的敬意。现在每到过年的时候爷爷奶奶都会为远嫁的姑姑寄去香肠。想到她也能吃上口家乡菜，也算是抚慰了思乡心绪。离家半年我再一次吃到了奶奶包的香肠，这次比以往更能感受到家乡和爱的味道。  
英语学院15级 许雪莲

# 西北——黄土厚味

寒假回家，在列车驶入黄土高原时，天还是漆黑一片，家乡的黎明总是比学校的更晚一些。车越来越慢，我的眼睛也睁得越来越大，好在这微微发亮的时刻好好看看我的家乡，四个月未见，不知她是否有变化。车进站了，早晨8:07，我下车出站，明明气温很低，但感觉要比大连更暖和一点，或许是心理作用。从火车站到家的短短几十分钟路程让我觉得格外漫长，此时的天已大亮，我可以清楚的看到家乡的黄土高原，它是一只卧在大地上的野兽，来自西伯利亚的狂风将层层黄土覆盖于它的全身，只待有一天，它或许会醒过来。树总是逃不掉寒风的“洗

礼”，枯叶还是落了一地，树干也粗糙了许多。到了街道，年味十足，总觉得离年还早，准备却早就开始了。进家门先去了以前经常光顾的牛肉面馆，味道还是四个月前的味道，生意还是像以前那么红火。这片土地上孕育出来的美食不是能够想象的到的，早就做好准备在接下来的四十天里慢慢享受。总算要进家门了。不出我的意料，最早看到的人依旧是姥姥，她还是那样站在阳台上等我。然后，就看到了家里所有的人，家里的钥匙也重新挂在我身上。午饭的丰盛是在学校怎么也见不到的，在这篇不能配图的文字里真是觉得可惜。

又回以前就读的高中看看。学校填了栋新楼，其余一切都还是那样，高二的孩子还在为2016年的高考努力着，除了他们，也是看不到更多的人，有梦想的孩子总是令人感动的。我的高三教室里坐着另一个12班，我还能清楚地看到我的座位；我还能清楚“看到”和我偷偷说话的同桌；我还能清楚地看到老师让我俩罚站的墙角。时间在走，我也在走，从高中走到了大学，从现实走到了回忆。有了时间的陪伴，成长就不会显得那么孤寂。一点点的流逝，一点点的品味，就在这之间才会感受到一切都是如此不同。  
文学院151 杨欢

# 花房姑娘

一个人真的非常容易陷入左右为难的困境，绝大多数的事物都拥有正反面，那么，何时为正，何时为反？

在花房当了一个多星期的义工，一开始完全只是被那种满是鲜花的氛围感动，有羞怯却娇艳的蔷薇，有热烈似火的玫瑰，有纯白且厚实的棉花，有默默陪衬的油绿巴西，有如繁星点点似老友的黄莺……许许多多，我都说不止名字。也正是被这种好奇心包围，于是渴望与那些不同的花房里的“姑娘”打交道，屏气细瞧她们的形态各异的身姿，探头观察层层叠叠的花瓣如何交错在一起。花房里的姐姐是湖南的爽朗姑娘，第一次见我时便上下打量了我一番，她的眼神不凶狠，却莫名把我看得很怕，于是此后的每次学习手艺听她教导时，我都战战兢兢。

年后情人节让平常生意冷清的她忙不过来，本想着去帮她干点杂活，顺便学些花艺方面的知识，就算能知晓花房里每一种花的名字也满足了，可她仿佛看穿了我的心思，每每干活之余聊得正欢时，我问她那些花儿的名字，她便立马沉默。我感觉很气，拾起花房里零落的残枝落叶的是我，安葬鲜花多余的茎叶的是我，细心照料她不要的奄奄一息的水仙与竹的是我，她偷闲离开扔我一入面对像千头鸟一样的客人的是我，可是为什么偏偏连知晓花儿的名字都不行？

就连好不容易知道的几种还是在有客人来询问时悄悄记下的。就像小时候，很想要得到只有大人才能给我们的东西时，便屁颠屁颠跟在大人后面，摇摇晃晃、目不转睛。我就这样跟在姐姐后面问她为什么，她竟然摇头一笑：“就是不想告诉你呀。”

想着好几天的晴朗天气，在这样的冬季假在躺椅里或靠着沙发晒太阳都是极其舒服的事情。姐姐喜欢在花房前的小阳台闭眼养神，隔着铁黑色的花纹栏杆捕捉空气中的流水声，很轻，很轻，随时一辆呼啸而过的汽车都能掩盖这声音。而我与她隔着玻璃墙，端坐在方桌前，练习绑好几瓣的蝴蝶结，看着暖色的太阳光洒在地板上。

偶尔那花房姐姐会回头看我，见我绑的蝴蝶结丑，劈头盖脸的让我拆了重来。花了整个下午，却仍然学不会，我开始胡思乱想。想要做好一件事情并不如想象中那么简单，若想在短时间内速成一门手艺更是痴人说梦。那我又该怎么选择？是坚信这是姐姐在考验我的耐心还是就此止步不前，一如掘土寻物中碰着硬石便避开另寻他路？



摄影 杨诗雨

忙碌的时间不过十天，眼看日子一天天数着过去，如果硬要说学到什么，那应该是更加了解自己了吧，从别人眼中看到自己，在安静的时间里了解自己。想起第一天看见花房姐姐在扎花，她说：“你知道吗？鲜花都是有正反面的，你能看见的她最美的一面便是正面。”  
国际学院14级 杨诗雨

# 姥姥，母亲，我

在姥姥那个年代，能吃饱是件奢侈的事。吃饭时每个人是领不到足够的粮食的，更别提浪费了。由于每家人口过多，饿死是很平常的，姥姥的父亲便死于饥饿，大人们总是骗小孩“过年饱餐一顿”，却很少兑现。那个时候，人们食不知味。

在母亲那个年代，能吃饱是件奢侈的事。逢年过节，麻花是最美味的佳肴，压岁钱基本五角一元。姥姥家教很严，吃饭时，左手要摊开放于胸前，防止粮食掉到地上。那个时候，一颗糖便能笑一个下午。

在我小的时候，吃顿肉是件奢侈的事。父母省吃俭用，不过是想让我和姐高高高兴兴，吃饱穿暖去上学。闲下时，母亲总爱出门打耳针，为得是让我们吃顿油条豆腐脑。那个时候，一个香肠我们会争好久，那个时候，我最盼望的便是过年穿新衣了。

如今呢，节俭是件奢侈的事。由于生活水平的提高，过去的艰辛被淡忘，各类零食让孩子们口味越来越挑剔，吃饭也越来越任性。人们开始追求口味，新潮精致。这个时候，浪费稀松平常。

以前，姥姥喜欢唱戏，打小就进了村里的戏班，喜事白事，逢年过节，登台表演，一招一式，有板

有眼，日子虽然拮据，却很有味道，而现在唱戏的已不是很常见了；母亲说她小时候放学后全村一起看一个电视，如今很少再有这样的氛围了；我还依稀记得，小时候家里经常聚二十几个伙伴一起玩沙包、弹珠、木头人……大的小的都玩得来，而现在几乎见不到了。

不得不说，时代在变，很多东西已不合时宜，需要适度舍弃。然而，过去的那段岁月却是我们的财富，它告诉我们从哪里来，要往哪里去，它带着历史的温度，文化的底蕴，而这些，成就了今天的我们。  
生命学院15级 谢彦博

量离家之日，已是四月，亲故不见，久而重逢，定举杯相庆，把酒言欢。不言昨日离别苦，只叙今朝相见欢。

昨日故友信吾，吾昔以归来，期于湖东一抒，以言故事。天寒，衣冠而出，奈何未见车马，且足至之。道路冰覆，步履维艰，少逾期，谢于友。解衣冠而席，且温一盅茶，以解体寒。久不见友，心中眉目少淡，久视之，则重墨再描，甚悦。虽数月未见，无无言之时，一言起则万语备。且言一日试终，同窗之人若莹莹白兔，东走西

# 人莫如旧

亲。亲则离且信往，互通而知，归而把酒聚言；疏则今日一别再无他日之约。转而论大学。一日离家，便是四年独闯。初独如新境，莫不恐慌，若人自五湖四海而来，风俗各异，习性存异，则谦而处之。又言前所未历之趣事，相视而微笑之。然再言新友，仅处四月之短，脾性尚未相磨，必不比期年之故，终而言曰，衣不如新，人不如故哉！

话终而茶尽，且笑而与友期再会之日。春来枝头落旧归，冬去雪上送秋雁。一朝茶会两相别，十年酒陌风雨归。  
日语学院15级 王昕

# 大连2015——地铁、跨海大桥

2015年，历经六年建设的大连地铁终于开通了1号、2号线。这对上班族来说绝对是为之欢呼的好消息——不用担心因堵车而迟到了。如果你乘坐过大连地铁就会发现，大连地铁设计很人性化，比如，部分地铁的座椅采取加热凸起设计，寒冷的冬天不用担心做冷板凳了！大连地铁交通线网紧密，换乘方便也是其一大特点，只要规划好线路图，不论在哪条线路上换乘，一般都不会出现三次以上的换乘。同时，为了更好地方便人们的出行，地铁开通后，地面公交也做出了相应调整，实现地铁与公交无缝对接。如果哪天地铁或者轻轨能通我们连大来，就太完美了！

???如果问2015年大连除了地铁外，还有什么建筑引人注目，那就不得不提到大连南部滨海大道跨海大桥了。这座桥实现了多个之最，它不仅是国内首座海上设重力锚碇悬索桥，还是世界上首座

采用抛石升降沉箱基础施工的桥梁，听上去是不是很厉害？事实上，不仅大桥关键技术为国内甚至世界首创，就连长度也在我国城市山岭隧道中位居第一。在星海湾大桥段，还创新性地使用了双层八车道的设计，既美观，还缓解了交通。夜间的星海湾大桥在还桥3万多个小灯及引桥两侧光带的装饰下，显得格外美丽，在节日期间，还能上演灯光秀。同时，在南部滨海大道的南出入口还设置了沿海木栈道，与盘山木栈道衔接，夏季，走在木栈道上，吹着海风，心情也会舒畅无比。同学们再去游大连，别忘了去跨海大桥看一看啊。

在过去的一年，我的家乡——大连有这样可喜的变化，我感到骄傲和自豪。相信在2016年，在未来，大连会越来越好、越来越辉煌。

英语学院15级 丁晰

鲁迅先生说“世界上本没有路，走的人多了，便成了路。”我抬头望向车窗外，汽车在刚修好的高速公路上驰骋着，从宜昌市出发用不了多久就到家了。我不知道在很多年前，这条路是什么样子，也不知道那个时候从我家所在的山峰土家族自治县到市里需要花费多长时间。我只是记得在我上初中的时候，从家到市里还需要三四个小时，而现在只需要一个多小时了。

初中的时候，为了接受更好的教育，我到市里读书。那个时候正在修路，所有的车都要绕远走小路。妈妈每次下了夜班来看我，需

要经历三四个小时的长途跋涉。每次看见她，她都一脸疲惫。那时候就想，什么时候路才能快点修好，什么时候妈妈才能够少吃点这种苦。

高中的时候，小城到市里的路修成了一级路。第一次见证是在学校组织春游的时候。春游的目的就是我的家乡那座小城。我看着窗外接踵而至的隧道，看着路边安逸而居的人家，感到一切都是那样的美好。虽然没有高速公路那般宽，但是比起当初的小路好了许多。爸妈每周六都会从家里开车到学校接我放学，三四个小时的

铁、煤炭、重型工业等高耗能、高污染，低附加值的老形态工业。慢慢地，河北的环境问题就成了头条和焦点。可是，到底是雾霾突显了河北，还是河北深刻了雾霾？

这是最好的河北 河北无论是自然资源还是文化资源都很丰富，在面对京津冀经济区这样庞大的消费市场时，仍然保持着经济迅猛发展，其实是一件很不容易的事情。河北省在《关于进一步加快发展环保产业的实施方案》的指导下，多少高耗能、高污染的企业在环境保护的旗帜下结束了它们的“生命”历程，有多少树苗人们满怀希望地种下，又有多少公民为了环保奉献着自己的力量……虽然“冰冻三尺，非一日之寒”，虽然对于过去我们无能为力，但是对于未来，我们满怀信心。

这是愚蠢的河北 2015年12月28日，在《财经郎眼》节目中，经济学家王福重的一些有关雾霾的言论引起了河北人的广泛关注。可是到最后，纵意驰骋的到底是我们所谓的自由，还是愤怒的任性，又或者是你想要的存在感？我们为何不静下心来想一想，听一听其他人的声音，每个人都有认同别人和不认同别人观点的权利，可是，难道那位经济学家说的活真的没有点道理吗？毕竟，雾霾确实存在，问题也确实存在。当然这并不是说认同他的观点，只是，只是想靠几句无关痛痒的嘲讽来解决问题的方法似乎不太可能。

这是智慧的河北 河北之所以会有今天如此严重的雾霾，有很多原因，这不是一两个人能解决的事。无论谁发出

# 家乡的路

路程已经缩短到了一个半小时左右。我从来没有想过就这样随着时间的推移，交通越来越便利，更不会想到，有一天小城会成为连接湖南湖北的一个关键枢纽。

还没有放假的时候，就听妈妈说高速公路修好了，我迫不及待想要体验一下一路顺着高速公路从市里回家的感觉。一路上先跨越长江，然后穿过山峰，当小城的名字出现在高速公路绿色的指示牌时，我确实是无法抑制的兴奋。不知是一个在外半年归家游子的激动，还是见证交通道路发展迅速的感慨万千。没有想到一条路的改

变会让我们的生活瞬息万变。

转眼七年间，当初那条我怎么也不愿意走，会带来晕车和难受的蜿蜒小道已经变成了畅通无阻的高速公路。如果再过七年，是不是就会有呼啸而过的火车经过小城，是不是还会有飞机停留在这里？可以想象时间和科技给人们带来了什么，交通的便捷让人看到更广阔的世界。

就把想象的答案交给时间吧，没有什么不可能的事情。脚下的路都在发生翻天覆地的变化，更何况其他事物呢？  
环化学院15级 殷文

# 这个时代，这个河北

怎样的言论，无论那种言论正确还是错误，都只是一种观点。河北人认真贯彻落实科学发展观，坚持科学发展、环境友好发展的脚步从迈出那一刻就从未停过，在国家政策的倡导下，可持续发展肯定也会继续前进。

经济发展和环境污染是这个时代和这个河北避不开的两个话题，或许在某些方面他们是对立的，或许又是相辅相成的，无论过程如何，请相信，我们每个人都所了解的都只是很小的一部分，任何情况和问题都不会个人的言论而发生翻天覆地的变化。不管这个河北为什么会变成这样，又是如何变成这样的，我们都要明白，只有我们努力解决问题，才有问题被解决的可能。  
英语学院14级 董彦霞



本版组稿 步行人工作室 第408期



图片来自网络

# 寒假笔记——故土篇

# 寒假笔记——变化篇

# 寒假笔记——人物篇